"Są na świecie kolory pożądane, są też kolory bardzo nieprzyjemne. Są wesołe i smutne."

     Kieruję się w życiu zasadą, że lepiej mieć wokół siebie kilkoro prawdziwych i zaufanych przyjaciół, niż cały tabun zwykłych znajomych. Człowiek nie jest stworzony do życia w samotności, potrzebuje wokół siebie ludzi z którymi może dzielić się swoimi sukcesami i porażkami, liczyć na ich wsparcie, być dla nich opoką.

     Tsukuru Tazaki, trzydziestosześcioletni inżynier z Tokio, jest typem nieśmiałego samotnika, który nie ufa ludziom, bo nie ufa samemu sobie, boi się zbliżyć do innych, lęk przed odtrąceniem jest tak silny, że nie pozwala nawet podjąć prób zbudowania głębszej relacji z drugim człowiekiem. Pojawiają się w jego życiu kobiety z którymi rozstaje się w zgodzie, utrzymuje poprawne stosunki z kolegami z pracy, ale nie ma nikogo, komu mógłby w pełni zaufać. Kiedyś w jego życiu było czworo prawdziwych przyjaciół – Czarna, Biała, Niebieski i Czerwony, a wśród nich on, bezbarwny Tsukuru. Poznali się w czasach szkolnych, połączył ich wspólny projekt, który zaowocował szczerą przyjaźnią mającą trwać przez całe ich życie. Każde z nich było inne, dzięki czemu wzajemnie się uzupełniali i stanowili zgraną paczkę. Spędzali wspólnie czas, postępowali zgodnie z ustalonymi niepisanymi regułami, snuli wspólne plany, nic nie było w stanie ich rozdzielić. Do pewnego dnia, gdy czworo przyjaciół postanowiło zakończyć znajomość z Tsukuru, który bez żądania wyjaśnienia zaakceptował ich decyzję, lecz tylko pozornie. Towarzyszące mu przez szesnaście lat ból i poczucie odrzucenia, nie pozwoliły na zaufanie komuś innemu. Po wielu latach Tazaki postanowił dociec przyczyny odtrącenia, aby stopniowo odkryć szokującą i jakże bolesną prawdę.

     Haruki Murakami potrafi w nieprawdopodobnie wciągający sposób poprowadzić historię, która mogłaby rozegrać się na zaledwie kilkunastu stronach. Opowiada o meandrach ludzkiej psychiki, towarzyszących człowiekowi uczuciach i myślach, które często nas obezwładniają. Japoński pisarz w prosty, lecz mądry sposób, pokazuje wartość prawdziwej przyjaźni, która czasami zostaje wystawiona na ciężką próbę. Lecz czego się nie robi dla przyjaciół?